
 Épilogue 

À la dernière page d’un livre, qui ne s’est pas déjà posé cette 
question : « Que se passe-t-il après le mot fin ? Que deviennent 
les personnages que l’on a suivis le temps d’un récit ? » Dans le 
cas de la littérature de voyage, il y a sans aucun doute un aspect 
primordial et peu abordé : le retour. C’est cette expérience qu’il 
me semble intéressant de développer ici, un an après la parution 
de la première version du livre Davaï Kamtchatka et un an après 
notre retour en France.
Si l’une des premières difficultés est d’arriver à partir, il faut 
également savoir revenir. Un voyage n’est pas complet sans cette 
notion. Rentrer est peut-être la chose la plus dure, car c’est ce 
que l’on prépare le moins. À tort, car le retour est souvent un 
traumatisme. Anticiper « l’après-voyage » est le meilleur moyen 
de bien le vivre.
« Êtes-vous sûr de vouloir envoyer ce message ? » Juillet 2014, 
nous sommes au beau milieu d’un petit village de Mongolie. 
Marc tient dans la main son téléphone, le bras levé en guise 
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d’antenne. Deux minutes plus tôt, j’ai cliqué sur le bouton 
« envoyer ». Nous attendons depuis que l’e-mail parte. Un 
message qui donne le go à Philippe, notre maquettiste, pour 
envoyer à l’imprimeur les fichiers du livre Davaï Kamtchatka. 
Cet ultime message signifie que nous avons désormais trois 
semaines pour rallier la France. Si notre connexion GPRS le 
permet, deux palettes de livres nous attendront bientôt à 
Vendôme, chez la mère de Marc. De quoi trouver une motivation 
supplémentaire pour rentrer après deux ans de voyage. 
Le trajet n’a pourtant rien d’excitant. C’est un marathon de 
dix mille kilomètres que nous devons enchaîner en quelques 
semaines. Nous roulons sans nous arrêter, sans rien voir, ou 
presque. Nous n’avons pas même le temps d’analyser nos 
sensations ou notre peur du retour. L’urgence de cette livraison 
à venir prime sur tout le reste. Nous oscillons entre fatigue et 
surexcitation. 
Nous traversons la Russie d’est en ouest. De quoi se dire une 
fois de plus que ce pays est décidément bien vaste. Un peu de 
nostalgie, l’envie d’y revenir un jour reste dans un coin de ma 
tête. L’Ukraine, que nous voyons à peine, est le dernier pays 
avant l’Europe. Plus de douanes, plus de visas, plus de difficultés, 
plus de voyage. À peine sursautons-nous en voyant le panneau 
France apparaître en bord de route. Ça y est, nous sommes de 
retour.
J’ouvre grand les yeux devant tous ces mots dans ma langue. Un 
TGV passe au loin. J’aperçois un facteur à vélo. Tout ceci me 
semble familier et totalement nouveau à la fois. Vite, un arrêt 
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dans une boulangerie ! Il me faut quelques secondes avant de 
réaliser que je peux passer commande en français. C’est vraiment 
dingue ce qui m’arrive. Je suis un peu perdue, complètement 
survoltée et je souris niaisement. « Wow, du jambon à l’os ! 
Regarde, Marc, du camembert ! » Il faut l’avouer, notre premier 
repas est gargantuesque. Nous aurions envie de tout manger, 
de retrouver tous les goûts qui nous avaient manqués. Pour être 
plus précise, tous les goûts dont nous avions oublié l’existence. 
Peu avant d’arriver chez ma belle-mère, nous nous arrêtons 
dans une grande surface. Nous y errons, partagés entre dégoût 
et étonnement. Trop de denrées, trop de choix, trop de tout. 
Nous n’avons qu’une hâte : sortir de ce temple de la grande 
distribution. Pendant que Marc part visiter le magasin de 
bricolage d’à côté, je m’arrête dans une pharmacie. Je compte 
fêter mon arrivée en renouant avec mon hygiène et ma fémi-
nité. En bref, je veux une crème hydratante. J’entre, et me 
retrouve devant un mur complet de crèmes. Il y en a de toutes 
les marques, de toutes les tailles, pour toutes sortes de besoins. La 
tête me tourne et j’ai envie de tourner des talons. Une vendeuse 
vole à mon secours : 
« Je peux vous aider ?
- Heu, oui. Je cherche une crème hydratante.
- Ouuuui plutôt quoi ? Vous aviez une marque en tête ? 
- Heuuuuu, une pour hydrater ? » 
Je suis au bord de la crise de panique. Je voulais juste une crème 
hydratante, laissez-moi tranquille !
Commencer par un petit tour dans un supermarché est une 
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mauvaise idée. Le décalage est trop brutal. Il nous faudra 
quelques mois pour faire abstraction de ces rayons bondés où 
les prix pratiqués nous semblent trop élevés. Il faut dire qu’après 
avoir vécu à deux pour 1200 euros par mois, le coût de la vie 
en France est non seulement un choc, mais est aussi largement 
au-dessus de nos moyens. Un sentiment fort de surconsommation 
et de gaspillage nous assaille. C’est un contrecoup logique après 
notre périple. Un de ceux que l’on a beau prévoir, mais que l’on 
ne peut s’empêcher de ressentir comme une violente claque.
La boucle est bouclée. Nous arrivons à destination, plus morts 
que vifs. Pas le temps de souffler. En un temps record, nous 
devons vider et laver la voiture, réceptionner les livres, remplir à 
nouveau la voiture. C’est un mouvement perpétuel. Pendant ce 
temps-là, les téléphones sonnent sans arrêt. Nous redécouvrons la 
possibilité de prendre bêtement notre téléphone pour appeler nos 
proches. Plus besoin de calculer le décalage horaire. Un petit 
miracle qui nous permet d’entendre des voix que nous n’avions 
pas entendues depuis deux ans. Chaque coup de fil s’éternise, 
même si nous sommes un peu à court de mots. Comment 
résumer deux ans de vie en quelques paroles ? C’est un exercice 
impossible. Et puis, il faut avouer que nous sommes un peu 
perdus. Nous sommes fatigués, presque ivres de toutes ces 
nouveautés. Tout va trop vite et nécessite à nouveau de s’adapter.
Le transporteur arrive et nos deux milles exemplaires du livre 
avec lui. Quelle satisfaction de pouvoir l’avoir entre les mains ! 
Il est le résultat de deux ans de travail. J’ai passé des mois enfermés 
dans une yourte devant un écran d’ordinateur. Mes bébés ! Je lève 

les yeux, vers Marc. Est-il ému, lui aussi ? Il se saisit d’un livre, le 
déchire, le tape, le jette par terre, le piétine. Il me regarde enfin 
et rit en me disant tout simplement : « Je teste la qualité de la 
reliure. » Je sens bien que je dois être un peu blanchâtre, les yeux 
exorbités. J’articule faiblement : « C’est ça que tu fais de nos 
enfants ? »
Nous sommes dans un état euphorique. C’est le temps de la joie 
et des grandes embrassades. Nous revoyons enfin nos proches. 
Les questions fusent, et je perçois confusément que cet état 
second ne va pas durer. J’ai un peu peur de ce retour. Marc m’a 
prévenu qu’il pouvait être difficile. Lors de son dernier grand 
voyage, il avait fait une violente déprime. Par ailleurs, notre 
entourage nous martèle impitoyablement que « revenir doit être 
horrible. » Pour le moment, je n’en suis pas là, et je mâchonne 
en savourant pleinement ma côte de bœuf. Ah, ce qu’elle a pu 
me faire rêver celle-ci !
Il s’est passé à peine cinq jours depuis notre retour en France, 
que nous volons littéralement jusqu’à la Foire du Tout Terrain 
de Valloire. Il y a deux ans, nous étions partis d’ici. Quand nous 
étions encore dans notre yourte en Mongolie, Marc me disait : 
« Tu sais, les gens nous attendent en France. » Qui ? Je pense à 
ma famille, à mes amis, mais imaginer que des inconnus nous 
attendent me fait un peu peur. C’est vrai que je n’ai sans doute 
jamais réfléchi aux personnes qui nous lisaient sur le site internet 
ou dans les magazines. Le salon de Valloire est l’occasion d’aller 
à leur rencontre. Cette perspective me met mal à l’aise. C’est 
un sentiment étrange que d’être propulsé sans le vouloir sur le 
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devant de la scène. Ce passage de l’ombre à la lumière n’est pas 
fait pour moi. Soyons clairs, j’ai peur. 
Marc avait raison, nous sommes littéralement pris d’assaut. 
Exclamations de joie de à notre vue : «  Tu es là ! Ça fait plaisir ! » 
Je réfléchis à toute allure, perdue : « Qui est-ce ? » « Tu ne me 
connais pas. » Soulagement, je ne perds pas encore la mémoire. 
Des centaines de personnes défilent chaque jour sur notre 
stand. C’est du délire. Tous ces gens ont attendu chaque mois 
la suite de nos aventures dans le journal. Tenus en haleine, ils 
connaissent notre histoire par cœur. Certains me rappellent des 
moments du voyage que j’avais presque oubliés. Je n’avais pas 
conscience qu’une publication provoquerait cet engouement. Je 
ne pensais pas que notre voyage passionnerait autant de monde. 
Peut-être ne voulais-je pas penser à cet aspect des choses. Je suis 
face à ceux qui nous ont suivis, ceux que l’on a fait rêver. Je souris, 
mais je suis un peu débordée par les événements. Je touche du 
doigt ce qui pouvait me mettre mal à l’aise. Ma propre histoire 
m’échappe. Mon voyage est un conte sur lequel je n’ai plus prise. 
Suis-je devenue un personnage de fiction ? Cette créature qui 
est moi et qui ne l’est pas tout à la fois a pris son indépendance. 
Cet avatar est devenu la super-héroïne que je ne suis pas. Je ne 
me reconnais pas forcément dans les yeux de certains lecteurs 
un peu trop enthousiastes. On me dit que je suis un peu dingue 
ou courageuse. Je ne sais pas, peut-être en fait. Je ne sais plus où 
je suis ni qui je suis. Les compliments exagérés m’interrogent. Je 
rétorque inlassablement : « Vous savez nous nous sommes régalés 
durant ce voyage, il n’y pas besoin de dire bravo ! ». Bien sûr, 

partir est un choix courageux, c’est vrai que nous avons vécu 
des choses un peu dingues. C’est bien à cause de tout ceci que 
j’ai décidé d’écrire un livre. Mais cet engouement me semble 
disproportionné. C’est fou à quel point certains se sont litté-
ralement approprié notre voyage et notre vécu. Qui a raison et 
qui a tort ? Réaliser un long voyage apprend l’humilité. Aussi, 
tant d’éloges me mettent mal à l’aise. Être portée aux nues pour 
avoir pris du plaisir ? Cet aspect des choses pourrait facilement 
faire tourner la tête à n’importe qui. À notre petite échelle, je 
reste plus que jamais consciente que c’est la médiatisation qui 
démultiplie notre aventure. Le voyageur n’a pas besoin de cette 
mise en lumière pour apprécier ou se lancer dans un périple. 
Je n’espère qu’une chose, que notre voyage permettra à d’autres 
de réaliser leurs rêves ! J’accepte de servir d’exemple si je suis 
censée prouver que n’importe qui peut se dépasser. Une part de 
responsabilité me tombe sur les épaules, un statut que je n’avais 
pas anticipé une seule seconde. Je suis étiquetée aventurière, 
baroudeuse de l’extrême, spécialiste es voyages. 
Tout ceci, en plus du décalage du retour, est un peu perturbant. 
Durant le voyage, je me suis découverte, j’ai été confrontée à 
moi-même et à mes peurs. Au retour, je suis catapultée face à 
une image de moi que je ne reconnais pas. Preuve que l’exploration 
continue et que ma métamorphose s’achève un peu ici. Je ne 
peux plus me cacher ce que je suis devenue. C’est à ce moment 
que commence l’acceptation des changements survenus en deux 
ans. Je dois réaliser qu’en écrivant mon histoire, j’ai embarqué 
à ma suite une pléthore d’inconnu. J’étais parti pour un voyage 
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qui s’est transformé en aventure. J’ai décidé de partager mon 
vécu, et en faisant cela, j’accepte qu’il devienne une expérience 
commune à mes lecteurs.
Nous avons à peine le temps de réfléchir à ce qu’il nous arrive. 
Nous sommes happés par la foule, par les questions, par de 
nouveaux projets. Et dire que nous avions peur qu’une fois de 
retour tout s’arrête brusquement ! Nous ne savons plus où donner 
de la tête. Une course effrénée nous fait parcourir la France de 
long en large, puis partir en Allemagne sur un rassemblement. 
Trois semaines après notre arrivée en France, j’avise sans réfléchir 
un panneau en face de moi. J’y lis « Kevav » sans en comprendre 
le sens. Je réfléchis quelques secondes avant d’éclater de rire. En 
russe, la lettre « B » se lit « V ». Je suis tout bêtement en face d’un 
Kebab. Mon cerveau n’a pas encore eu le temps de se remettre 
à l’heure française. 
Le retour est rapide et, de ce fait, nous avons le sentiment d’être 
un peu brutalisés. Pourtant, nous tentons d’atterrir en douceur 
pour amortir le choc. Instinctivement, nous nous tournons vers 
les personnes que nous avions vues pendant le voyage. Nous 
dialoguons plus volontiers avec ceux avec qui nous étions en 
contact régulier. De manière naturelle, nous effectuons ainsi 
une transition indispensable pour quitter lentement le voyage.
Ce n’est qu’après un mois passé en France que nous arrivons sur 
Paris. Trois jours plus tard, je pars rejoindre mes anciens collè-
gues pour un déjeuner à La Défense. Être à Paris, prendre le 
métro et arriver dans cette forêt de tours est surréaliste. C’est 
d’autant plus étrange que je me sens parfaitement sereine 

et détachée. Je suis heureuse de revoir tout le monde. « Que 
comptes-tu faire maintenant ? » me demandent-ils. « Trouver du 
travail » dis-je. « Ça tombe bien, la personne qui t’a remplacée 
part en congé maternité. Ça ne te dirait pas de revenir pour 
quelques mois ? » « ? ! ! ! ». Mon cerveau tourne à toute vitesse. 
Est-ce une bonne idée ? N’est-ce pas un peu trop tôt ? Suis-je 
encore capable de travailler dans un bureau ? Est-ce que je ne 
risque pas de m’enfermer à nouveau dans la spirale infernale qui 
mène au burn-out ? Oh, mon dieu, ça va un peu vite tout ça. En 
même temps, c’est la première fois de ma vie qu’un entretien 
d’embauche se résume à une question très simple : « Oui ou 
non ? » Je prends 24 heures de réflexion. Je pèse soigneusement le 
pour et le contre. D’un point de vue purement pratique, je n’ai 
pas de revenus, la vie coûte cher ici, je n’ai plus de sécurité sociale. 
Travailler va nous permettre de récupérer notre appartement 
parisien actuellement en sous-location. Et pourtant, est-ce le 
bon choix ? Ça peut paraître fou, après avoir vécu un burn-out 
là-bas, mais je sens bien qu’il faut que je saisisse cette opportu-
nité. Il est peut-être plus simple de reprendre une activité dans 
un environnement connu. L’adaptation demandée sera moins 
forte. Et puis, quoi de plus intéressant que de voir et de comparer 
mon évolution à périmètre constant. Suis-je vraiment guérie ? 
C’est un pari risqué, mais après tout, ne suis-je pas censée être 
une aventurière ? J’appelle la Directrice « C’est OK pour moi. » 
« Parfait, tu commences lundi. » Ah oui quand même, ça va très 
vite.
Et me voilà, par un matin pluvieux, un café à la main, debout 
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dans un bureau que j’ai bien connu. Un jean, un petit haut, une 
belle manucure, un peu de maquillage et perchée sur de hauts 
talons. La panoplie de la working girl est de sortie après bien 
longtemps. Un équipement dont j’avais oublié l’existence et 
que j’ai redécouvert en rentrant avec pas mal de questionnements. 
Tiens, j’avais ça moi ? Et ça aussi ? Et puis ça encore ? Mais en 
fait, pourquoi ai-je autant de fringues ? Au fil des mois, je me 
rends compte néanmoins que j’ai toujours la même addiction 
pour les chaussures. Preuve s’il en fallait, que le voyage n’est 
jamais une métamorphose totale ! 
En attendant, ce matin-là, je n’en mène pas large dans mes 
petits escarpins. Je regarde le paysage au-dehors. Que d’heures 
passées ici ! Je suis à la fois pensive et étonnée. C’est étrange, 
c’est comme si je n’étais pas partie, comme si j’avais rêvé ces 
deux années de voyage. C’est effrayant, car j’ai peur de renouer 
avec des rythmes effrénés et de perdre l’enseignement de deux 
ans de voyage.
Passé le flottement de la première semaine, je me rends compte 
avec étonnement que mon cerveau s’adapte très facilement. 
J’avais vu juste, le retour dans un domaine que je connais bien 
est plus simple. Et pourtant, les choses ont changé. Déjà, parce 
que le poste que j’occupais à moi seule a été divisé en deux. La 
charge de travail est moins folle. Et puis surtout, j’ai changé. Si 
mes collègues n’en reviennent pas de la rapidité avec laquelle je 
me plonge dans les dossiers, ils perçoivent également très vite 
que rien ne sera plus comme avant. 18 heures : « Jeanne, est-ce 
que tu… » « Oui, dès demain. Bonne soirée. » Pour autant, 

est-ce pour cela que mes supérieurs m’apprécient moins ou que 
mon travail est moins bien fait que lorsque je restais mes 
soirées au bureau ? Non. Je ne tente plus d’être un super-héros 
au travail, j’ai compris que cela ne servait à rien. J’ai d’ailleurs 
réalisé que je n’étais pas un super-héros. Vouloir être forte à 
tout prix n’a pas de sens, il faut aussi accepter de se sentir faible 
ou fatiguée. Il faut apprendre à s’écouter. Mon burn-out a été 
en partie déclenché par une charge de travail démesurée et une 
pression très forte. Mais au-delà de soucis de hiérarchie ou de 
positionnement, c’est l’exigence envers moi-même et l’incapacité 
de prendre du recul sur mon travail, qui ont fini par m’emmener 
au bord du gouffre. Les torts se partagent entre une organisation 
qui fait pression sur ses employés et les employés qui donnent 
trop à cette organisation. Un cercle vicieux se crée et mène à la 
déroute. L’engagement sans la reconnaissance peut être facteur 
de découragement, amenant à la dépression ou à la démission. 
Il est important de garder une certaine limite entre son emploi 
et le reste de son temps et de sa vie. Cela ne signifie pas pour 
autant de ne pas s’investir dans son travail, mais de trouver 
l’équilibre entre son engagement, le plaisir que l’on en retire et 
la reconnaissance. 
En riant, je passe mon temps à expliquer à des collaborateurs 
stressés que nous ne sauvons pas des vies et que la notion 
d’urgence dont on nous rebat les oreilles au quotidien est toute 
relative. J’ai pris du recul, et je leur en fais part également. 
J’assiste, en spectatrice, au désarroi d’autres collègues au travail. 
Mon rapport aux autres change et je me retrouve un peu la 
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monde. Il est bon de rappeler qu’on a beau être une aventurière, 
on n’est pas pour autant déconnectée des réalités. Je suis comme 
tout le monde, je ne vis pas de voyages et d’eau fraîche. Je dois 
aussi subvenir à mes besoins, j’ai des amis, une famille. Bref, je 
suis dotée de tout ce qui est un frein à un long voyage. Toutes 
les bonnes raisons que me donnent les gens pour ne pas partir. 
Comme si je n’avais pas les mêmes problématiques qu’eux : 
manque de temps, d’argent et une famille à voir. J’ai fait un 
choix à un moment donné, et je le referais sans hésiter. C’est 
pourquoi j’aime l’honnêteté de certains. Ils ne se cherchent pas 
d’excuses, ils avouent, tout simplement : « Je n’ai pas le courage. » 
Je trouve que c’est justement courageux de l’admettre. 
Alors, le retour, est-ce si dur que je le pensais ? Le plus difficile 
est de rester soudainement « statique ». D’un coup, on se sent 
physiquement immobile. En attendant de pouvoir payer le 
loyer de l’appartement que nous sous-louons, nous utilisons un 
studio de 18 m². Si beaucoup nous affirme : « Quel luxe après 
vos deux ans dans 3 m³ », nous avons surtout la sensation que 
la vue de la fenêtre est bien monotone et le jardin autour, bien 
petit. Ici, à Paris, j’ai le manque des grands espaces. 
Alors que j’ai repris la direction du bureau, Marc continue seul 
à arpenter les salons pour vendre les livres et passe son temps sur 
les routes. Nous sommes trop souvent séparés et c’est un choc. 
Mon équilibre des derniers mois tenait à sa présence quotidienne. 
Marc me manque. Quand il m’annonce qu’il part pour trois 
semaines de travail au Tchad, j’ouvre de grands yeux tristes. « Ne 
sois pas triste que je parte » me dit-il. Je rétorque : « Je ne suis pas 

confidente d’un certain mal-être au travail. Ai-je changé, en 
dehors du fait que j’ai vieilli de deux ans ? Je suis ce que j’étais 
avant pendant et après ce voyage. Pourtant mon entourage au 
travail me perçoit différemment. Ce qui me renvoie à la question 
suivante : « Est-on ce que l’on fait ? » Cette définition est réductrice 
si l’on ne se désigne que par un titre. « Je suis chargée de 
communication » par exemple, ou « je suis voyageuse ». La 
vérité est bien différente. Je suis chargée de communication, je 
suis voyageuse, je suis aussi journaliste, écrivaine, archéologue. 
Je suis tout cela à la fois, et non, je ne suis pas schizophrène. 
Le voyage, par exemple, est une expérience, mais ne définit 
personne.
Cet exercice peu évident de revenir travailler à mon ancien poste 
est intéressant à plusieurs titres. Je ne renie pas ce que j’ai fait, 
je ne tire pas un trait sur mon voyage. Le retour ne signifie pas 
un retour en arrière. Ce voyage fait partie de moi. Je suis heu-
reuse d’avoir un jour tout plaqué pour le faire. Je veux garder 
l’essence de ces deux ans. Je ne veux pas en tirer une nostalgie 
qui tendrait vers l’amertume. Je n’ai rien perdu en rentrant, au 
contraire. Revenir me permet de réaliser à quel point ce périple 
m’a apporté. J’ai appris beaucoup de choses sur les autres et sur 
moi-même. J’ai pris confiance en moi et en l’autre, car j’ai 
appris le sens du mot « écoute ». J’ai moins de peurs et la sensation 
aiguë que mes propres limites sont extensibles à l’infinie. Ma 
vision du monde est différente. Mes aspirations au voyage et à 
la découverte restent intactes. 
Même en restant en France, les choses ont changé pour tout le 



Épilogue

296 297

notre nouveau quotidien. Les salons auxquels nous participons 
sont des lieux d’échanges qui nous évitent les frustrations que 
nous pourrions avoir devant le manque d’intérêt légitime de 
notre entourage. Il faut accepter que nos proches passent 
rapidement à autre chose. Certains ne posent que peu de ques-
tions, ou ne s’intéressent pas vraiment à notre expérience. Une 
fois de plus, c’est à nous de nous adapter et d’accepter l’absence 
de curiosité pour un choix de vie qui nous est propre. Et puis, 
il y a tout simplement une chose primordiale pour bien vivre 
ce retour, il faut avoir envie de rentrer. Nous avons eu envie de 
rentrer, car nous avions eu le sentiment d’être allés au bout de 
ce voyage. « Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage… »
Pour chacun, il s’agit désormais de prendre le temps de se 
retrouver et de reprendre ses marques. Un équilibre à trouver 
entre vivre ici, intégrer son expérience et les changements 
qu’elle induit. Et puis, surtout, il faut continuer de rêver et 
de concrétiser ses rêves. Loin d’être une fin, c’est le début de 
nouvelles aventures, quelles qu’elles soient. Un voyage réussi est 
aussi un retour réussi, celui qui permettra de repartir un jour 
dans de bonnes conditions et pour les bonnes raisons. Car pour 
y avoir goûté, le frisson délicieux de l’exploration ne demande 
qu’à se réveiller.

Jeanne

triste, je suis tout simplement verte de jalousie ! Comment ça tu 
vas découvrir un pays alors que je reste là ! »
Revenir est une chose, se réadapter en est une autre, mais 
revenir à deux ? Dans un sens, c’est une vraie chance et un atout 
pour bien vivre le retour. Si j’ai parfois la sensation d’être en 
décalage avec les autres, Marc peut comprendre les souvenirs 
qui voilent parfois mon regard. Un sourire et un regard complice 
permettent de ne pas se sentir seul. Et si le plus dur dans un 
retour était la solitude de sa propre expérience ? Un vécu 
commun aide. Il est donc d’autant plus douloureux d’être 
loin de l’autre. Malgré ce que l’on pourrait penser, le retour 
est aussi difficile à gérer qu’un départ ou un voyage pour un 
couple. Il faut que chacun retrouve sa place au quotidien. Que 
chacun retrouve sa place dans le couple. Il faut réussir à changer 
de rythme à nouveau, à deux et continuer de regarder dans la 
même direction. Les difficultés nous ont soudés, mais l’épreuve 
du retour peut faire exploser un couple en plein vol. 
Les mois filent à toute allure, les projets s’enchaînent. Une fois 
la joie des retrouvailles passées nous reprenons petit à petit nos 
repères. Nous revenons dans notre appartement. Un « chez 
nous » autre que la voiture. Garder un lieu fixe que l’on peut 
appeler sa maison est primordial pour se sentir bien. Et plus le 
temps passe, plus je me rends compte que ce retour s’est plutôt 
bien passé. Tout s’est fait naturellement, presque sans le vouloir. 
Pourtant, avec le recul, je pense que nous avons inconsciemment 
mis tout en place pour qu’il se passe au mieux. Écrire et 
raconter permettent de mettre une distance entre le voyage et 




